Bản Thẳm Mu

Cả nhà ơi, có những cái tên nghe một lần là thấy núi rừng Tây Bắc mở ra trước mắt. Bản Thẳm Mu là một cái tên như thế. Trong tiếng Thái của đồng bào nơi đây, Thẳm có nghĩa là hang, là động. Chỉ một tiếng ấy thôi đã gợi ra vách đá sâu hun hút, hơi nước mát lạnh phả ra từ lòng núi, và một bản làng nép mình bên cửa hang.

Đi sâu vào vùng đất Than Uyên của tỉnh Lai Châu, cả nhà sẽ gặp một nơi mang đúng cái hồn ấy, đó là Bản Thẳm Phé. Bản nằm ở xã Mường Kim, ngay giữa lòng hồ thủy điện Bản Chát, nơi mặt nước trải rộng mênh mông soi bóng những dãy núi xanh thẫm.

Nơi này không phải tự nhiên mà nổi tiếng. Bản Thẳm Phé đã được Ủy ban nhân dân tỉnh Lai Châu công nhận là điểm du lịch chính thức của tỉnh. Người Khơ Mú ở đây dựng những căn nhà bè nổi bồng bềnh trên mặt hồ, nuôi cá ngay dưới sàn nhà, sống cả đời cùng sóng nước.

Cả nhà hãy hình dung một buổi sớm trên hồ Bản Chát mà xem. Sương còn giăng mờ trên mặt nước, một chiếc thuyền nhỏ lặng lẽ rẽ sóng, người dân buông cần câu cá bên mạn bè. Khi mặt trời lên, bữa cơm dọn ra ngay trên nhà bè, thơm lừng hương vị ẩm thực Khơ Mú, cá tươi vừa bắt dưới hồ, rau rừng hái trên triền núi.

Ngồi đó, giữa bốn bề núi nước, cả nhà sẽ hiểu vì sao những cái tên có chữ Thẳm lại níu chân người ta đến vậy. Núi mở ra một cửa hang, hồ mở ra một mặt gương, và lòng người mở ra trước vẻ đẹp bình yên của đại ngàn Tây Bắc.