Bến Ninh Kiều, Cần Thơ
Từ trên bờ nhìn ra, sông Hậu mở rộng mênh mông, rộng đến mức phải ngước mắt lên mới tìm thấy bờ bên kia.
Đây là Bến Ninh Kiều, biểu tượng văn hóa và du lịch của Cần Thơ suốt hơn nửa thế kỷ qua.
Nhưng trước khi ngắm bến, hãy nghe chuyện cái tên. Hai chữ Ninh Kiều mang theo một đoạn lịch sử, và đoạn lịch sử ấy bắt đầu ở một nơi rất xa sông Hậu.
Nơi này trải qua ba cái tên.
Thời Pháp thuộc, người Pháp xây bến cảng thương mại ở đây, đặt tên tiếng Pháp là Quai de Commerce, nghĩa là Bến thương mại.
Ghe tàu từ bến này chở hàng hóa đi khắp Nam Kỳ lục tỉnh.
Năm một nghìn chín trăm năm mươi tư, sau Hiệp định Genève, Pháp bắt đầu rút quân khỏi Việt Nam.
Tấm biển tên cũ được thay. Quai de Commerce thành Bến Lê Lợi, tên theo anh hùng dân tộc Lê Lợi, người lãnh đạo khởi nghĩa Lam Sơn đánh đuổi quân Minh xâm lược đầu thế kỷ mười lăm.
Rồi đến năm một nghìn chín trăm năm mươi bảy, tỉnh trưởng tỉnh Phong Dinh, tên cũ của Cần Thơ thời đó, đề xuất đổi tên một lần nữa.
Và tháng tám năm một nghìn chín trăm năm mươi tám, tên Bến Ninh Kiều chính thức được công nhận.
Tại sao là Ninh Kiều?
Ninh Kiều là tên một trận đánh nổi tiếng của nghĩa quân Lam Sơn năm một nghìn bốn trăm hai mươi sáu.
Lê Lợi và quân dân Đại Việt đánh tan một đạo quân Minh lớn tại làng Ninh Kiều. Trận đánh này được ghi lại trong Bình Ngô Đại Cáo của Nguyễn Trãi, với câu rằng Ninh Kiều máu chảy thành sông.
Đây là một trong những câu nổi tiếng nhất của áng văn được xem là bản tuyên ngôn độc lập thứ hai của Việt Nam.
Nhưng có một điều bất ngờ. Trận Ninh Kiều năm một nghìn bốn trăm hai mươi sáu không diễn ra ở Cần Thơ. Nó diễn ra ở làng Ninh Kiều, nay thuộc vùng Chương Mỹ, Hà Nội.
Tỉnh trưởng Phong Dinh chỉ mượn cái tên lịch sử đó để gắn vùng đất Cần Thơ với truyền thống đấu tranh chống ngoại xâm của dân tộc. Và cái tên đó hay đến mức được giữ lại cho đến hôm nay, trải qua nhiều thay đổi chính trị và lịch sử.
Ngày mùng một tháng bảy năm hai nghìn không trăm hai mươi lăm, Thành phố Cần Thơ mới ra đời từ việc sáp nhập ba đơn vị cấp tỉnh, gồm Thành phố Cần Thơ cũ, tỉnh Hậu Giang và tỉnh Sóc Trăng.
Bản đồ hành chính được vẽ lại, nhưng cái tên Ninh Kiều thì vẫn ở lại.
Phường Ninh Kiều mới, nơi có bến sông này, được hợp nhất từ ba phường cũ là Tân An, Thới Bình và Xuân Khánh. Trung tâm hành chính của Thành phố Cần Thơ mới vẫn đặt tại Ninh Kiều.
Giờ thì nhìn ra sông. Đây là sông Hậu, một trong hai nhánh chính của sông Cửu Long chảy qua đất Việt Nam.
Ngay phía trước là bến tàu khách. Lúc tinh mơ năm giờ sáng đã có thuyền xuất phát đi chợ nổi Cái Răng, chừng ba mươi phút thuyền máy. Ban đêm có du thuyền nhà hàng đi dọc sông với cải lương và đờn ca tài tử Nam Bộ.
Nhìn sang bên trái là cây cầu đi bộ uốn lượn hình chữ S. Người dân Cần Thơ gọi là Cầu Tình Yêu, nhưng tên chính thức là Cầu đi bộ Ninh Kiều.
Ở giữa cầu có hai bông sen lớn. Ban đêm cả cây cầu rực lên ánh đèn đổi màu. Đây là điểm chụp ảnh giới trẻ Cần Thơ rất yêu thích.
Cầu bắc qua rạch Khai Luông, nối bến với cồn Cái Khế.
Cả nhà đừng nhầm cây cầu đi bộ này với Cầu Cần Thơ, cây cầu dây văng lớn bắc qua sông Hậu nối với Vĩnh Long, khánh thành năm hai nghìn không trăm mười.
Phố đi bộ Hai Bà Trưng chạy dọc theo bờ sông. Cứ từ sáu giờ chiều, con đường này trở thành phố đi bộ và chợ đêm bắt đầu nhóm họp.
Đường Hai Bà Trưng chính là đường Lê Lợi cũ. Chợ đêm ở đây thơm lừng đặc sản Tây Đô, nào bánh xèo, bún cá, lẩu mắm, bánh tằm bì, bánh cống Cần Thơ, trái cây miền Tây và đồ lưu niệm thủ công.
Ăn tối trên thuyền giữa sông Hậu, nghe tiếng đờn ca tài tử vọng trên mặt nước, là một thú vui khó quên của Cần Thơ.
Đờn ca tài tử Nam Bộ là di sản văn hóa phi vật thể của UNESCO từ năm hai nghìn không trăm mười ba. Ngồi trên thuyền, dòng sông êm đềm chảy dưới chân, ánh đèn thành phố lung linh bên bờ, đó là một trải nghiệm rất riêng của xứ này.
Đêm xuống, cả nhà đứng đây mà nghe tiếng đờn kìm ngân nga vọng ra từ mặt sông, nhìn cây Cầu Tình Yêu rực sáng soi bóng xuống dòng nước, gió từ sông Hậu thổi lên mát rượi.
Bến Ninh Kiều vẫn vậy, vẫn dịu dàng và phóng khoáng như chính tấm lòng người miền Tây.